Внутренняя работа над собой заключается в выработке психической техники, позволяющей артисту вызывать в себе творческое самочувствие, при котором на него всего легче сходит вдохновение. (Собр. соч., т. 1).
…Слияние всех элементов артисто-роли на общем стремлении создает то чрезвычайно важное внутреннее состояние артиста на сцене, которое на нашем языке называется… внутреннее сценическое самочувствие. (Собр. соч., т. 2).
…Внутреннее сценическое самочувствие — почти совсем нормальное человеческое состояние.
— «Почти»?!
— Оно лучше нормального и вместе с тем и… хуже его.
— Почему хуже?
— Потому что сценическое самочувствие благодаря неестественности условий публичного творчества скрывает в себе частицу, привкус театра и сцены с их самопоказыванием, чего нет в нормальном, человеческом самочувствии. Виду этого мы и называем такое состояние артиста на подмостках не просто внутренним самочувствием, а добавляем слово «сценическое».
— А чем внутреннее сценическое самочувствие лучше нормального?
— Тем, что оно заключает в себе ощущение публичного одиночества, которого мы не знаем в реальной жизни. Это прекрасное ощущение… Зрители могут не только угнетать и пугать артиста, но и возбуждать в нем подлинную творческую энергию…
Ощущение отклика тысячи человеческих душ, идущее из переполненного зрительного зала, приносит нам высшую радость, какая только доступна человеку…
К сожалению… правильное, почти совершенно естественное человеческое самочувствие очень-очень редко создается на сцене само собой. Когда… выпадает такой удачный спектакль или отдельные моменты в нем, артист… говорит: «Мне сегодня играется!»
Это означает, что он случайно нашел на сцене почти нормальное, человеческое состояние.
В такие… моменты весь творческий аппарат артиста, все его… так сказать, внутренние «пружины», «кнопки», «педали» действуют превосходно, почти так же или даже лучше, чем в самой жизни.
Такое внутреннее сценическое самочувствие нам до последней степени необходимо на подмостках, так как только при нем может совершаться подлинное творчество. Вот почему мы исключительно высоко ценим внутреннее сценическое самочувствие. Это один из тех главных моментов в процессе творчества, для которого разрабатывались элементы. (Собр. соч., т. 2).
Нормально… чтобы у человека-артиста, как в реальной жизни, элементы, создающие человеческое самочувствие, были неразъединимы.
Такая же неразъединимость элементов в момент творчества должна быть и при правильном внутреннем сценическом самочувствии, которое почти ничем не отличается от жизненного. Так и бывает при правильном состоянии артиста на подмостках. Но только беда в том, что сценическое самочувствие благодаря ненормальности условий творчества неустойчиво. Едва нарушишь его, и сейчас же все элементы теряют общую связь, начинают жить порознь друг от друга — сами по себе и для себя.
…Тогда изображаемые артистами люди ходят по подмосткам, сначала без тех или иных, а потом и без всяких душевных свойств, необходимых человеко-роли. (Собр. соч., т. 2).
…Стоит допустить в правильно создавшееся внутреннее сценическое самочувствие только один неправильный элемент, и он тотчас же потянет за собой остальные, такие же, как он, неправильные элементы и исказит душевное состояние, при котором возможно творчество.
Проверьте мои слова: создайте себе то состояние на сцене, при котором все составные части, точно стройный оркестр, работают дружно, замените один из этих правильных элементов другим — неправильным и посмотрите, какая от этого получится фальшь.
Например, представьте себе, что исполнитель роли придумывает для себя вымысел воображения, которому он не в силах поверить. Тогда неизбежно создается самообман, ложь, которые дезорганизуют правильное самочувствие…
Или: допустим, что артист на сцене глядит на объект, но не видит его… В эти минуты у артиста создается механическое «смотрение», которое вызывает наигрыш, и тогда все самочувствие вывихивается. Или попробуйте заменить живую задачу человеко-роли мертвой задачей актера, или показывайте себя самого зрителям… В тот момент, как вы введете в правильное состояние на сцене любой из этих неправильных элементов, все остальные сразу или постепенно переродятся… (Собр. соч., т. 2).
В жизни каждое душевное состояние образуется само собой, естественным путем. Оно всегда, по-своему, правильно…
На сцене же наоборот: под влиянием неестественных условий публичного творчества почти всегда создается неправильное, актерское самочувствие. Лишь изредка, случайно там образуется естественное состояние, близкое к нормальному, человеческому.
…Приходится искусственно создавать естественное, человеческое состояние…
Для этого необходима психотехника. (Собр. соч., т. 2).
Совершенно так же, как в актерском самочувствии, в котором один неправильный элемент тянет за собой все остальные, так… один, в полной мере оживший правильный элемент возбуждает к работе все остальные правильные элементы, создающие верное внутреннее сценическое самочувствие.
За какое звено ни подымай цепь, все остальные потянутся за первым. То же и с элементами самочувствия.
Какое изумительное создание — наша творческая природа!.. Как все части в ней слиты и друг от друга зависят! (Собр. соч., т. 2).
…Артисту приходится неустанно налаживать правильное самочувствие не только во время самого творчества, но и до него, не только на самом спектакле, но и на репетиции и при домашней работе. Правильное внутреннее сценическое самочувствие неустойчиво как в первое время, пока роль не окрепла, так и впоследствии, когда роль износится и потеряет остроту.
…Элементы самочувствия нуждаются в постоянном регулировании, которое в конце концов тоже приучаешься делать автоматически.
…При этом ему [артисту] ничего не стоит раздваиваться, то есть, с одной стороны, исправлять то, что неправильно, а с другой — продолжать жить ролью. (Там же, стр. 328).
При каждом моменте работы над ролью во всем существе творящего создается глубокое, сложное, крепкое, продолжительное, устойчивое внутреннее сценическое самочувствие. Только при таком состоянии можно говорить о подлинном творчестве…
Но, к сожалению, такое углубленное самочувствие — редкое явление, оно встречается у больших артистов.
Несравненно чаще актеры творят при мелком, мало углубленном душевном состоянии, при котором можно только скользить по верхам роли. <…>
…Маленькая цель требует и маленького, неглубокого, непродолжительного сценического самочувствия…
Каковы задача и действие, таково и внутреннее сценическое самочувствие.
Из этого — естественный вывод, что качество, сила, крепость, стойкость, углубленность, продолжительность, проникновенность, состав и виды внутреннего сценического самочувствия бесконечно разнообразны. Если принять во внимание, что в каждом из них создается преобладание того или иного элемента, двигателя психической жизни и природных индивидуальностей творящего, то разнообразие видов внутреннего сценического самочувствия окажется беспредельным. (Собр. соч., т. 2).
…Все этапы программы, пройденные с начала наших школьных занятий, все исследования отдельных элементов, произведенные за учебный период этого года, совершались ради создания внутреннего сценического самочувствия.
Вот для чего мы работали целую зиму. Вот что требует теперь и будет требовать всегда вашего исключительного внимания.
Но и в этой стадии своего развития внутреннее сценическое самочувствие не готово для тонких, проникновенных поисков сверхзадачи и сквозного действия. Созданное самочувствие требует важного добавления. В нем скрыт главный секрет «системы», оправдывающий самую главную из основ нашего направления искусства: «Подсознательное через сознательное». (Собр. соч., т. 2).
Элементы внутреннего сценического самочувствия, отшлифованные, подготовленные к творчеству, но не связанные общим действием, подобны разбросанным на столе жемчугам. Пронижите их нитью, посадите на конце ее богатый аграф, и тогда получится ожерелье.
То же и в нашем творчестве и в сценическом самочувствии. Все элементы (жемчуги) надо связать в одно целое, пронизать одной общей творческой линией (нить), которую мы на нашем жаргоне называем «сквозным действием», и укрепить главную, конечную цель (аграф), которую мы называем «сверхзадачей пьесы и роли».
Когда это будет сделано, то внутри образуется то состояние, которое мы называем «внутренним сценическим самочувствием». (Собр. соч., т. 3).
Я утверждаю еще, что нельзя вырастить в себе правильного внутреннего сценического самочувствия вдали от разверзшейся пасти чудовища — черной дыры портала. То, чего мы добиваемся у себя на квартире или в классе, нельзя назвать сценическим самочувствием. Это «домашнее» или «школьное» самочувствие.
Мне теперь ясно, что для овладения сценическим самочувствием нужна прежде всего сцена… и все тяжелые условия публичного выступления… Когда все препятствия и все условия публичного выступления станут для меня знакомыми, обычными… когда пребывание перед толпой станет настолько привычным, что я не буду знать другого самочувствия на сцене, когда я без такого правильного самочувствия не смогу выходить на рампу, когда «трудное станет привычным, привычное — легким, легкое — красивым», тогда только я скажу, что усвоил «внутреннее сценическое самочувствие» и могу пользоваться им по своему произволу. (Собр. соч., т. 3).